肚痛帖,因为肚子疼留下的奇作
作者:罗米
张旭《肚痛帖》,唐,西安碑林博物馆
每个人大概都经受过肚子疼,除了身体难受以外,这个事情往往还让人相当狼狈,所以肚子疼和风雅是无论如何联系不到一起去的。
当然,这是对于我们普通人来说的,要是遇到非同寻常的“超人”,那就是另外的情形了。
比如书法史上这两位“圣手”,一位东晋的“书圣”王羲之,一位唐代的“草圣”张旭。
这两位都因为肚子疼,留下了书法史上的千古“奇作”。
王羲之这件作品叫做《夜来腹痛帖》。
内容大意是王羲之因为晚上肚子疼得受不了,所以没法去见朋友,只能含恨擦肩而过。他的几位亲友也来来去去,大家难得有机会见面深谈,于是王羲之深以为憾。
正因为王羲之很看重这次相见,却又如此不巧,所以他才郑重地手书了这样一张“小纸条”,一共7行58个字。
肚子疼的时候,谁还能作长篇大论呢。
不过到底是书圣,任何时候都可以保持一贯的超高水准,所以这张小帖也就成了他书风的极佳代表。
王羲之本人是极为洒脱的,相当不拘小节,所以字如其人,他的书法也就行云流水,开合自然,大家赞其为“翩若浮云,矫若惊龙”。
不过,在肚子疼痛难忍的时候,浮云、惊龙就退到一边了,它让我们看到的是一个摒弃了所谓经营、规矩的“病人”,强忍着痛对朋友匆匆说几句要紧的话,纯然是一派赤子的笔墨和心迹,看来更让人动容。
我们命名古代的手札,一般都采用前几个字,“夜来腹痛”正是如此,不过这张手札更多地被称为《上虞帖》,这是因为徽宗曾题签此名,似乎是雅了许多,但情境感顿失,很有点让人莫名其妙。
要说,还是张旭的《肚痛帖》痛快淋漓,不加遮掩。
张旭是唐代最著名的草书家,据说酷爱饮酒,竟然喝到了全国闻名的地步,与当时的李白、贺知章等人一起被称为“饮中八仙”。杜甫在《饮中八仙歌》里还专门写了他酒后狂态:“张旭三杯草圣传,脱帽露顶王公前,挥毫落纸如云烟。”
他不是一般地饮酒醉酒,他发起酒疯来就会写字,提笔落墨一挥而就,甚至醉得太深的时候,会用头发蘸墨作书法,世人称他“张颠”。
这样的“颠狂”,倒让人觉得实在应该多多益善啊。
这样一个放纵不羁浪漫绝顶的人,所写的字也就浪漫非常了。
所以,这样的狂草字体,我们一般人其实是认不出几个的。
不过,欣赏书法根本用不着读懂内容,我们看的是全篇的笔势、章法、意境,是纸背后的那个人他的气质、情绪和格局。
我们看《肚痛帖》,便能分明地感受到张旭写字时,肚子还是疼痛难耐的,大概写到最后实在拿不稳笔了,所以字越写越放纵,越写越大,最后一笔写完,应该是大汗淋漓地倒地不起了吧。
也不知道是不是酒喝多了的缘故。
这个帖极短,大约也就四行三十个字,当然肚子痛得直发抖冒汗的时候还可以忍痛写书法,已经够难为他了!
不过话说回来了,艺术创作的状态说来也怪,不知其所起,而且来去匆匆,倏忽即逝。要是张旭等肚子好了再铺开纸,当然也不至于写不出来,不过一定不具备这般落笔惊风雨,书成泣鬼神的气势了。
肚痛时写书法,算是高手中的高手玩的刺激了。
罗米原创,未经允许,禁止转载。