六君子图，用生命捍卫洁癖

作者：罗米

倪瓒（1301-1374），《六君子图》，上海博物馆

有一位画家让人只需一眼，便能深切地体会到何谓“画如其人”。

这位便是元代的倪瓒。

倪瓒并不是民间故事和传奇青睐的主角，所以大家对他了解不多，但艺术史上，他却光华夺目。

不过，这种光华并不因为他的画风绚烂，相反，他的画面极其简洁，甚至有点“清汤寡水”。

还是先看画，比较直观。

看这几幅就够了，反正他的画都是这一个样子

我想你也看出来了，倪瓒的画基本上都是这样的“格式”，细长的立轴山水画，画面也很简单，一眼望去画面上最“空”的，十有八九就是他的作品了。

他的画一般是明确的三段式构图。

上段是枯笔拖出来的几道远山，从画面的一端拖到另一段。中段是大片的空白，这便是空阔的水面，并不是你看得不仔细，这一段确实什么也没有画，没有波纹，也没有晕染，寒波淡淡的水景全凭你自行脑补。下段一般是一角小小的坡岸，上面会长着几棵并不珍奇名贵的树木。

除此以外再无其他。

别的山水画家总爱在画面中布置几点如豆的人，以表示山水有情，可行可游，倪瓒绝对不会这样做，他的画里万径人踪灭，毫无一点人间烟火气。

实在太干净太冷清了。我们中国画讲究的皴擦点染，在他的画中不太找得到。

这还不说，画面上的留白常常比着墨处还要多，像是生怕墨迹把画面弄脏了似的，他倒是很省事。

对于这样的作品，倪瓒自己倒是“很谦虚”，他的说法是“逸笔草草，不求形似，聊以自娱”。

自娱便一定要画得这么干净吗？

倪瓒回答：是的！

哈哈，这话听起来有点欠揍，不过等你了解了这个人，倒是觉得如果他不这么画，才真是怪了。

你猜到了吧，他有重度洁癖，这并不是我们后人调侃他给他戴的帽子，这个事情是真的。

随便举几则例子吧，看看这个怪咖一尘不染的人生是怎么度过的。

倪瓒家是无锡太湖一带的巨富，所以从小生活便舒适无忧，长大后，家中资财有兄长经营，他就完全不问俗事，只和他喜爱的诗文书画打交道了。

出身这样的家庭，倒还是有得起一点“富贵癖好”。

倪瓒极讲洁净，日常所穿的衣服所戴的头巾一天都要换洗许多次，所用的文房四宝专门配有两个书僮不断擦洗。

他不仅对自己要求高，但凡他眼睛看得到的东西，他都有高标准严要求，所以连堂前屋后的树木也都得和他一样干净。

每天从早到晚，都有佣人对这些树木进行清洗，以保证连树叶都一尘不染。如果遇到了落叶，还要用他亲自设计的工具来解决。

这种专门清除落叶的工具是一根长长的竹竿，竿的顶端绑着细针，这样不用踏上草坪就可以远远地把树下的落叶插起来了。

他其实是不能忍受草坪上有一个脚印。

好吧，这些倒还都能忍。

倪瓒对物如此，对人也同样如此，有人就不能忍他了。

有一次，他的一位好朋友夜宿在他家，本来就担心朋友不干净，检查数次，结果晚上朋友突然咳嗽了一声，对他而言简直像是晴空霹雳，吓得他一夜未眠。等到天亮，他便命佣人去寻找朋友的痰迹。找来找去，根本没有找到，佣人知道他的心病，只好找来一片上面稍稍有点痕迹的树叶，说那就是痰迹。倪瓒便躲到一边，捂住鼻子闭上眼，叫佣人扔到三里以外。

他朋友要是知道了，内心得有多崩溃啊。

还有一次，倪瓒的母亲病重，需要请名医葛仙翁看病。名医到了倪瓒家要求先上他最珍爱的书房清閟阁去看。倪瓒没办法，为了救母亲也只能同意。葛仙翁在清閟阁乱翻一气，到处吐痰，弄得一塌糊涂。

据说葛仙翁对倪瓒的洁癖早有耳闻，而且深恶痛绝，此举是故意要作践倪瓒的。

他倒是“得逞”了，害得倪瓒终生没有再踏进过清閟阁一步。

这样的例子还有许多，倪瓒的洁癖虽然出了名，但到底没给他带来什么实际的坏处。

真正为他带来灾难的，其实是精神洁癖。

倪瓒虽然在太湖一带很有名气，但其实他格外洁身自好，不与俗人交，也坚决不与统治阶层来往，算是个隐者。

但无奈名气太大，上门求画的人就特别多。

到了元末，太湖一带被起义的张士诚控制，张士诚的弟弟张士信也想要附庸风雅，所以便向倪瓒索画。当然不是白索，他送了绘画的白绢，也送了重金，但却惹怒了倪瓒。

确实，张士信的行为无异于把倪瓒看成了卖画赚钱的画师，对于这样傲慢孤高的文人来说，是可忍孰不可忍！倪瓒大怒，撕绢退钱。

倪瓒眼下倒是痛快了，但他不知道张士信是个小人，梁子暗中就此结下了。

有一天，倪瓒到太湖泛舟游玩，按照他的喜好，船上燃着的是名贵的龙涎香。

恰好遇到了张士信也在太湖上巡游，闻到异香扑鼻，于是让手下打探。

这真是冤家路窄，张士信得知是倪瓒，于是瞅准机会把倪瓒抓来痛打了一顿。倪瓒被打得皮开肉绽奄奄一息，却一声不吭，连呻吟都没有。事后有人问他怎么不吭声，他的回答是：

“一出声便俗。”

这样的回答很倪瓒。

人的一生里，或许真的有许多事，比命还珍贵吧。

对于倪瓒来说，不俗二字，正在此列。

洁癖到了这样的程度，只让人觉得可叹可感可敬了。

他的《六君子图》《容膝斋》图，便是最能代表他洁癖的作品。

六君子，其实是他画上的六种树：松、柏、樟、楠、槐、榆，这些树在我们的文化中都是品行高洁的象征，倪瓒是借这些树传达自己对君子之风的追慕。

至于他的画面中不见一人，或者只有一所不容人进入的小阁，也都是倪瓒“孤芳自赏”，不让精神堕入泥污中的自况。

后世文人对倪瓒的这种洁癖击节赞叹，于是他的画品也被越推越高，成为超逸出尘的君子之风的代言，他活成了是文人心目中理想的样子。

后世还有许多画家都有意学倪瓒清明疏朗的画风，但连沈周这样的大画家，都没办法学得像。

当然是学不像，没有他这样的洁癖，哪里会有他这样的画风呢？

哦，对了，倪瓒号云林子，后世称他为倪云林，这个名号和他真配。

罗米原创，未经允许，禁止转载。