会写字就会画画吗？

作者：罗米

赵孟頫《秀石疏林图》，元，故宫博物院

我首先要提醒一下，这幅画在中国美术史上相当重要，要不然，我估计大家根本没有看下去的兴致。

因为一眼看来这幅画尺寸既不大，题材也不出奇，就算你仔细看也看不出画面上有什么有趣的东西，一块大石头和一些草木，并不多么新鲜有情致，也并没有什么深刻的寓意，关键它还并不怎么好看。

那么，它既然那么重要，就一定有缘故了，有我们一眼看不到的缘故。

这是被誉为“元人冠冕”的艺术家赵孟頫的代表作，凭这几个关键词大名头，大家也就不得不静下心来认真观看这一张“平平无奇”的作品了吧？

之所以说这幅画重要，倒还不在画面本身所绘之物，而在于它提出了一个概念，这就是我们中国艺术史上常讲的“书画同理”“书画同源”。

当然，这个概念的形成比这幅画要早得多，不过直到有了这幅画，这个概念才算是落了实，有了具体化、图像化的阐释。

我们面对一幅绘画的时候常常是从画面本身开始，但这一次我们得改变一下方式了，我们得先从画外的东西看起，这就是画上的题跋。

这段文字在画面左侧的尾纸上，具体内容是这样的：石如飞白木如籀，写竹还于八法通。若也有人能会此，方知书画本来同。子昂重题。

子昂就是赵孟頫，它既然是重题的，说明确实很重要，需要一题再题了。

这首诗里面有许多词其实是书法里面的术语。

“飞白”就是笔触干枯的时候因为写得快留下的一丝丝露白。“籀”就是大篆，这是先秦时期流行于秦国的字体。“八法”就是“永字八法”，这是书法里面的用笔法则，我们前面讲《兰亭序》的时候介绍过。

我们不妨按照文字来“检查”一下画面。

石头是明显的“飞白”，是他侧着笔扫出来的，笔中含水墨少的地方也就露出了纸色，这就是“飞白”的效果。

画面上的树都极为萧疏，只留下硬挺的枯枝，正好让我们看清他的用笔轨迹。这是正着笔用中锋画的，他下笔很稳沉，所以线条曲折凝重，这就是大篆的古拙顿挫的气息。

竹叶只有小小的几丛，但潇洒多姿，确实像是行草的写法，八法贯通，笔墨纷飞，于是枝叶纷披，气韵十足。

对照他的诗来看他的画，他确实是说到做到。

当然，诗的后面两句更是赵孟頫表达的重点，他不仅要用自己的实践举个例子，还要告诉大家“普遍真理”，他是在说如果大家能领悟到这些笔墨的奥妙，就才会知道书法和绘画本来就是一回事。

经他这么一说，绘画似乎也就简单了，只要会写字就会画画了，古代文人谁还写不好字呢？

还不止赵孟頫这么说过，类似的说法一直都存在，比如“书画异名而同体”，书画“其具两端，其功一体”，看来这是公认的事实了。

这也并不是文人自吹自擂，而是真正道出了中国绘画的“实情”。

其实书画本来就是不分家的，我们最早的文字正是图画一样的象形字，它们本就是一个源头，再加上写字和画画的工具、载体都完全一样，都是笔墨，所以从根本上来说，都是运笔的过程，确实也没什么太多的区别，连它们的评价标准都差不多，也无非是气度、骨力，把形容书法高明的词汇用在绘画上，也基本不会有什么违和感。甚至于在欣赏方面也是一样，我们看一幅书法作品，也不大会去一个字一个字地认读它的内容是什么，尤其是狂草，几乎也认不得，但这并不妨碍我们去感受它们的结构、布局、线条和气脉上的美感，这和绘画何其相似啊。

文同《墨竹图》，北宋，台北故宫博物院

书画同源同理，真不是什么虚话。事实上我们纵观美术史，画画得好的文人，书法也几乎都无一例外地不错，有些在书法界也是扛大旗的人物，比如这位赵孟頫。

在中国古代，文人是很不屑于和画工一样去描摹物象，他们也并不靠画画吃饭，所以用不着用画得像、画得美来讨好买主，不仅如此，文人们还要刻意与工匠划清界限，保持自己的“独立身份”，所以书画在他们手中就是一种寄情的工具，自己高兴就好，而“写”比“画”要更加自由、有格调，更加符合文人的独特身份。因为画工是不会“写”的。

所以，后来文人喜欢在他们的画上落款为“某某写”，而不落“某某画”，赵孟頫在这里也说是的“写竹”，而不是“画竹”，就很能说明问题。

还有明代的唐伯虎，都傲气地说自己卖画为生是“闲时写幅青山卖”，用的也是个“写”字。

这一个“写”字，神气活现地浮出一股文人的自矜和清高来，挺有趣的。

当然，也正因为这一个“写”字，古代的文人画无论是技法还是品格，也就都这样被确立了起来，所以欣赏文人画并不是要看它们画得是不是像，是不是好看，而看它们是不是有风骨，是不是有品位，是不是不俗。

文人和画工的追求不同，玩法不同，最后的效果也就不同。到了元代以后，文人画基本上形成了诗书画印“四位一体”的“标准”格式，这也更成了画工们“高不可攀”的新样式。

罗米原创，未经允许，禁止转载。