提森博物馆：藏在闹市人未识

作者：罗米

荷尔拜因的《亨利八世像》和德加的《芭蕾舞演员》都是提森博物馆的镇馆之宝

马德里的普拉多大道是这个城市最繁忙又最显赫的地方，大道北起丰收女神西贝莱斯广场，沿路下来大道西侧还有经济部、海神涅普顿广场、提森-波涅米萨博物馆、卫生部、教育部、国立大学远程教育中心、农业部、索菲亚皇后现代艺术中心，直至南端的马德里火车站。

而马路东侧虽然仅有普拉多博物馆，但其气势雄浑岿然屹立，于是以一当十的气势抢去了太多的风头。

所以，虽然构成了马德里“博物馆三角”中最北端的一角，提森博物馆其实相当低调，一不小心便被人忽略了。    

比起普拉多的“年高德劭”，提森博物馆就显得太年轻了，这座博物馆开放于1992年，属于提森-波涅米萨基金会。

一看名字，便可得知这是个人名，而且一旦名字中间有个连字符，便可见是个贵族。

确实，这里的藏品主要得益于一位贵族的收藏。

收藏者全名为汉斯·海因里希·提森-波涅米萨男爵。在他的收藏早期，这个热衷于绘画的贵族偏爱古典大师的作品，这也是提森家族收藏的一贯偏好。但到了后来，他的趣味发生了巨大的转移，从古典转向了现代，甚至前卫。

对于现代艺术，最初男爵对德国表现主义青睐有加。表现主义顾名思义便是用画面表达内心，热爱哲思的德国人又尤其擅长此道，因此，那些扭曲和抽象、夸张的画面便被用来表达人的不安与孤独以及人类精神的异化，以及社会的混乱、堕落与罪恶，这时，画面显得很诡异而充满讽刺感。

这是被纳粹视为“堕落艺术”的风格，二战中被纳粹大量销毁，许多艺术家也不得不逃出德国。后来，男爵又开始迷恋更早一些的现代艺术家的作品，比如毕加索、蒙德里安等人，这些作品便产生自一战期间和一战后。再后来，他遇到了印象派和后印象派的作品，一见之下爱不释手，所以这里又能看到19世纪末德加的粉彩芭蕾舞演员、高更的塔希提岛上的原始风格以及凡·高的风景画。

从时间上看，男爵收藏的这一系列藏品在时间上倒是个由近及远的过程，很有些追本溯源的意味。

男爵因为高寿，又等到了当代艺术的闪亮登场，所以，他又收藏了英国画家卢西安·弗洛伊德、弗朗西斯·培根、大卫·霍克尼等人的作品。这些画家都是当代艺术领域最闪耀的名字。

经过几代人的努力，这些藏品的时代从13世纪跨至20世纪，每个时代里都有杰出的大师力作，从14世纪意大利的大师杜乔那画风还略显涩滞的《基督和撒玛利亚妇女》，到德国文艺复兴大师丢勒《博士中的基督》、英国霍尔拜因的《亨利八世》，一路走来，到了18世纪，古典写实到达顶峰，19世纪，艺术开始向现代转型，印象派来了，带着莫奈、雷诺阿、德加的光与影，后印象派三杰凡·高、高更和塞尚连结了古典与现代，开启了现代的先声。到了20世纪，提森博物馆热闹起来，艺术出现了无数种仿佛天外飞仙的奇异风格，各位画家都在开拓着属于自己属于未来的艺术之路，这样的异彩纷呈被提森博物馆收纳着，展示着，画面开始变形，开始扭曲，画家们似乎开始顾影自怜，开始歇斯底里，当然还有人童心未泯，还有人戏谑调侃，这都是属于现代艺术的气质。

每种风格也不多，只那么一两张，却都把画家的风格展现得那样充分。

提森便是因为这样的小而美，才能在博物馆三角中气定神闲，面对普拉多的宏篇巨制也丝毫也不露怯。其实，这里的藏品构成的一部美术的历史，比普拉多的还要长。

尤其是这里收藏着西班牙最知名的几位画家，毕加索、达利、米罗，轻轻几点，便把西班牙人的风格气质展现得格外充分。

我在查阅汉斯男爵的个人经历时，发现他的“生世”值得一书，他是荷兰出生的瑞士公民，有着匈牙利的贵族头衔，同时又是摩纳哥的合法居民，在英国还有公开的第二住处，但一生在西班牙的居留时间最久。他的父亲是德国人，母亲是匈牙利人和美国人的后代。

他的出身和经历几乎把整个欧洲都串联起来。

这难道是在具体而隐晦地表达“艺术无国界”吗？

罗米原创，未经允许，禁止转载。