渔父图，只钓鲈鱼不钓名
作者：罗米
吴镇《渔父图》，元，上海博物馆
这是元代画家吴镇的一幅长卷，嗯，可能大家对画家并不熟悉，对这幅画也不熟悉，但对“渔父”这个题材应该是不陌生的，所以我们先从题材说起吧。
渔父是我们中国绘画的传统题材之一，倒不是历代画家们对打渔的人有什么特别的感情，而是因为在历史上，渔父常常以世外高人的形象出现，他们放达、飘逸，无所挂碍，不为俗世虚名所累，活出了尘俗中人理想的样子，于是大家便很愿意去塑造这样的形象，以表达虽不能至，心向往之的心境。
确实，这样的形象无疑是很吸引人的。
当然，文学中出现渔父的形象要比绘画中早得多了。
最早最著名的渔父形象，应该是楚辞中的名篇《渔父》。
文章里，行容枯槁的屈原行到江边，一个渔父认出了他是三闾大夫，于是有了一段著名的对话。
屈原悲戚忧愤地感慨“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒”，渔父却劝他既然一己之力太微渺，无法换狂澜与既倒，扶大厦之将倾，倒不如顺应世道，这才是圣人的处世之道。既然现在大家都浊，不如索性再把水搅浑，在浊浪里悠游；既然大家都醉，不如一起喝酒吃酒糟一醉方休。这真是越堕落越快乐啊！
屈原自然是不苟同，也不愿意苟且的，他毫不犹豫地选择了玉碎，虽然文章中没有写他纵身一跃，但接下来的故事我们都知道了。这位伟大的诗人自投汨罗江，是他主动放弃了这污浊的尘世，唯恐这泥淖沾染了他的高洁。在不值得活的世界里主动选择死亡，这样的决绝于是愈发带有了壮丽的美感，也愈发带有了悲剧的崇高。
我出生于荆楚，从小对屈原的故事耳熟能详，所以在中学的时候学到这一篇课文，心里格外悲伤又愤然，一边感叹屈原的苦闷愁惨，一边也就厌恶起这打渔的老头子来。
怎么能不愤恨呢？
屈原满心忠诚却被谗诬，心怀家国却被排挤，这般四顾茫然的时候，竟然还遇到这么个打渔的老头子，说着这样的风凉话。
我当时不禁设想，如果屈原运气好一点，遇到某位热血同道，或许他就不会这么孤寂绝望吧。
再看看这老头子还干了些什么啊！
屈原决绝地告诉他，自己为避尘埃情愿自沉江中，老头子竟然“莞尔而笑，鼓枻而去”，一边离开一边还唱着“沧浪之水清兮，可以濯吾缨；沧浪之水浊兮，可以濯吾足”。
竟然这样的不管不顾，而且如此自在闲适。
我实在不能理解，这样“堕落”又可恶的老头子，怎么会被人称赞成一位世外高人，并且还得以与屈原一样，成为那样光辉美好的形象，德行在哪里？节操在哪里？
后来我发现，古人的作品中，这样的“渔父”还不止他一个。
《庄子》中也有这么一位，名气也不小。
庄子老先生为了表达自己的清静无为比儒家的克己复礼要高明，所以一向就喜欢和孔子唱点反调，所以这次他派渔父出场来诘问孔子，得知孔子之行后，不免既惋惜又颇有点嫌弃地说孔子“仁则仁矣，恐不免其身；苦心劳形以危其真”，你看，表现上是肯定了孔夫子的仁德，但说他苦心劳心，伤害了自己的自然本性，所以还批评他“远哉其分于道也”，也就是说孔夫子离大道还差得远呢。
后来的故事很有意思，孔夫子于是向渔父求教大道，渔父告诉他大道的要旨无非是珍惜本真，摆脱世俗的伪诈。孔夫子还谦卑地表示自己甘当学生以学习大道，但渔父却径自而去。
你看，又一个径自而去的狂谩傲娇老头子，和屈原碰到的渔父还真像是一个老师教出来的。
就这样的形象，和中国传统文人们“修齐治平”的抱负其实是毫不相符的，甚至还有点背道而驰的意思，但大家不仅认同渔父的精神状态和境界，而且还追慕向往，欣羡不已，文人们都没疯，唯一的解释是当年的我，还是太年轻。
因为世界从来不是非黑即白，生活也从来不是二选一的单选题，甚至孔子本人都说过仁者无忧，智者无惑，勇者无惧，屈原无疑是勇者，认清了生活的真相，仍然一往情深；而渔父，则是智者，他们甚至把生活的真相理解得更加透彻，于是主动选择了“堕落”，堕落到和光同尘。他们早已忘掉了“我”，既然无我，何须去管沧浪是清还是浊？既然跳出尘世，便只笑看风云。
每一种选择，都自有美感。
也还好有不止一种选择，我们面对世界的时候才稍稍多了一点自由，邦有道则现，邦无道则隐，其实这两种选择一直在古人或者说所有人内心里激荡交锋，我们总不外乎在它们中间游走，寻找内心的栖居地。
不过，还没有完啊，唐代张志和在《渔歌子》里面所写的那一位吧：“青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。”这位一言不发，不过形象却更加具体而浪漫了。
最后一位出场的著名渔父，应该是柳宗元《江雪》中那一位。
“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”这里的画面感超强，冰天雪地的严酷环境里，既孤愤倔强又宁静安然。
有了他，渔父的形象就生动而完整了。
你看，“渔父”这个词在我们的文化当中几乎从来就不是一种真实的身份，他们是一种隐逸、超然的精神写照，是一种理想的人格化身，超越现实，超越尘世，超越生死。
于是，到了现实不那么美好，需要“看轻”它的时候，渔父图也就格外多一些了。
吴镇另外版本的《渔父图》
我们元代的画家吴镇，就画了许多的渔父图。
元代是个对汉族文人极不友好的时代，除了封锁读书人修齐治平的道路，而且对他们极度打压，甚至侮辱性地将儒生归为社会地位最低的等级，仅仅高于乞丐，极度的愤然和失望让大量文人主动选择了归隐，渔父的形象，于是在此时更加鲜明起来。
吴镇和我们讲过的倪瓒一样，都生活在江南一带，而且吴的曾祖曾参加过抗元战争，他对于蒙元统治者的憎恶算是累积了几代人。
这个画家很有点奇特，他年轻的时候拜高人学道，精通奇门星相，自号梅花道人，并且以算卦为生，通身便是出世高人的仙气了。
所以渔父不仅是他喜爱的题材，简直就是他本人的写照了。
吴镇画渔父还嫌不够，生怕别人领悟不到他的清高脱俗，所以还在画边题诗，直抒情怀。这幅《渔父图卷》就是他画渔父最多，题诗最多的一卷作品。
水面宽广，坡石清润，这是江南山水的情态，其间散布着形态不同的十多位渔父，有的停船垂钓，有的悠闲摇橹，更有的要么在发呆，有么在打盹，反正没人是在认真捕鱼。
如果你看得更仔细一点，大概会发现画面很有点“粗率”，渔父们只寥寥几笔，面目模糊，说实话真谈不上什么传神写照，什么神气活现，甚至有些还略有“复制粘贴”之嫌。
其实这并不是画家功力太浅，而是因为他根本就不想那么细致地刻画每一个人的相貌和动作，他用不着那么画。
因为画家既不想讲故事，也不想记录生活，同样也无意表现劳动人民的辛苦，他只想用这样一个符号来表达自己超脱俗世的孤傲和悠然。
所以，你就大可不必纠结这些渔父如此之简约，或者你还可以干脆只把这许多的渔父看成一个人，一个符号。你只要能感受到画面的一片冷寂，一片仙气，也就足够了。
也正是这样的原因，画面确实是极简的。大片的水却一无波痕，大片的天也无一丝云迹，这真是水天一色、无所挂碍了。
因为留白的地方很多，于是画家题上了许多诗，它们几乎和画的篇幅相当了。不过即便这样也没能让画面热闹起来，反倒更衬托出作品的简淡清空，嗯，要的就是这样出尘的效果了。
这些诗倒是很值得玩味一番，它们都以《渔歌子》为词牌填成。
舴艋为舟力几多。江头云雨半相和。殷勤好，下长波。半夜潮生不那何。
残霞返照四山明，云起云收阴复晴。风脚动，浪头生，听取虚篷夜雨声。
残阳浦里漾渔船，青草湖中欲暮天。看白鸟，下平川，点破潇湘万里烟。
绿杨湾里夕阳微，万里霞光浸落晖。击楫去，未能归，惊起沙鸥扑鹿飞。
写到这里，我们几乎看到的是恍如桃源仙境里的生活，仿佛和尘世没有半点瓜葛，人迹稀疏，甚至连渔父本人的痕迹也几乎被抹得干净了。
不过，到了下面一首，画家大概是忍不住了，还是跳出来直接表白了心迹。这一首也是吴镇《渔父图》的题诗中最著名的一首：
洞庭湖上晚风生，风触湖心一叶横。兰棹稳，草衣轻，只钓鲈鱼不钓名。
“只钓鲈鱼不钓名”，说得不能更直白。
这首诗他自己一定是很满意的，所以在他的另一件代表作《洞庭渔隐图》中又题了一次。
表完心迹之后，渔父像是再次隐去，像是睡着了一般，世界又重归于寂静清幽。他间或也会醒来，乜眼看一下周遭，世界还是这样，于是他又翻身继续回到梦里。那才是真正值得留连的所在啊。
这美好的世界全在他的诗里，不如我们把它全录完：
月移山影照渔船，船载山行月在前。山突兀，月婵娟。一曲渔歌山月连。
无端垂钓空潭心，鱼大船轻力不任。忧倾倒，击浮沉，事事从轻不要深。
风揽长江浪搅风，鱼龙混杂一川中。藏深浦，系长松。直待云收月在空。
桃花波起五湖春，一叶随风万里身。钓丝细，香饵均。元来不是取鱼人。
钓得江鳞拽水开。锦鳞斑较逐钩来。摇赪尾，噞红腮。不羡严陵坐钓台。
五岭烟光绝四邻，满川凫雁是交亲。云隔岸，浪摇身，青草烟深不见人。
如何小小作丝纶，只向湖中养一身。任公子，龙伯人，枉钓如山截海鳞。
雪色髭须一老翁，能将短棹拨长空。微有雨，正无风。宜在五湖烟水中。
极浦遥看两岸斜，碧波微影弄晴霞。孤舟小，去无涯。那个汀洲不是家。
重整丝纶欲掉船。江头新月正明圆。酒瓶倒，岸花悬。抛却渔竿踏月眠。
舴艋舟人无姓名。葫芦提酒乐平生。香稻饭，滑莼羹。掉月穿云任性情。
其实除了这个图卷，吴镇还画过许多别的《渔父图》，到了最后，他连鱼也不钓了：
红叶村西夕照余，黄芦滩畔月痕初。 轻拨棹，且归与，挂起渔竿不钓鱼。
好吧，不钓鱼，那便是回家画画去了吧？
除了渔父，吴镇还擅长画松竹，这也都是耿介孤高的君子之风啊。
我们的艺术史上，把吴镇和我们前面讲过的画《富春山居图》的黄公望，有洁癖最怕俗的倪瓒以及后面我们会讲到的被称为“笔力能扛鼎”的王蒙并列为元四家，相比而言他的画是最放任的，总觉得带着一丝凭情的侠气，或许因为他总是游走于“江湖”的缘故吧。
后来的人把吴镇传得神乎其神，说他预知自己大限将至，于是给自己修建了墓穴，及至明军攻来时，周围的很多墓穴都被挖了，只有他的墓安危无恙，于是大家便乐意又为他附会上了洞悉天机的非凡能力。
这样的故事我一点也不爱听，倒不是因为它太假，而是因为无趣。有一则轶事我却是很乐道，看上去大约也是真的。传说吴镇与同时代的画家盛懋比邻而居，吴镇家门可罗雀，求画者甚少，而盛懋家却门庭若市，于是妻子调笑丈夫吴镇的画无人欣赏。
吴镇倒是不急不恼，他只淡淡地说：“二十年后不复尔。”这真是大艺术家们共同的谜之自信了。
不知道盛懋有没有听闻邻居这番话，他显然是被邻居冒犯了，不过作为艺术家，盛懋或许早就敏锐地感受到了吴镇的与众不同。我想，即使听到这话，他心里一定是服气的。
吴镇又说对了，这真不是算卦探得的天机，因为他深悉艺术应该如此，而且必定如此。
超尘脱俗，任情适性，自在天真，这气质或许根本不是后天习得，而是源自天性中对自由的痴迷吧？
再说一点他的家世，似乎容不得人不附会。
据考证，他的家族以海运为业，人号“大船吴”，难道说真的是在冥冥之中，他的灵魂就必定飘流江湖，他的内心就真的住进了一个渔父？
罗米原创，未经允许，禁止转载。
