铜水罐，它站得像个将军

作者：罗米

夏尔丹《铜水罐》，1733-1734，巴黎卢浮宫    

我们习惯了18世纪罗可可的靡丽柔美，沉醉在罗可可的那一片柔情蜜意中，便很容易忘记其实生活不仅只有这华美灿烂一面，还有质朴平淡甚至不乏艰辛的另一面。    

我们熟悉的18世纪是这种罗可可式的    

另一面，是18世纪的夏尔丹展现的。    

这位画家很低调，他从来没有画过罗可可风格的作品，他也无意迎合上流社会的品味，只是认真刻苦地画他的小画。    

小画，不仅指尺寸极小，也指题材微不足道。    

夏尔丹笔下的18世纪，是这样的    

他的目光从来都不关注罗可可表现的良辰美景、赏心乐事，也不去创造什么宏风格，甚至连肖像和风景都没有，他只把目光紧盯着旧桌子上的旧烟斗、茶壶等等小物件，或者是厨房里的铜水罐、待杀的鳐鱼这些日常生活中的“俗物”。    

如果实在有人物，他们也是平凡人家里市场归来的母亲，玩游戏的孩子，以及餐前祷告的一家人。    

早在17世纪荷兰画家们就精通这样的“小”画，比如一室小景、一桌静物、一盘水果、一瓶花，不过却进行了精心的布置和美化，无非是为了展现资产阶级生活的美好惬适，但到了夏尔丹这里，一切都回归到简单、平静的样子，几乎让人无视。        

不用多言，一幅《铜水罐》便能把夏尔丹的风格述说殆尽了。    

如果不是夏尔丹，大概不会有人想到画这个物品，它实在太常见，以至于我们忘记了它的存在，至于它是光亮如新还是油漆斑驳，并没有人会去在意。    

但一旦夏尔丹注意到，认真地画出来，它便那样鲜明地提示着我们生活的真实，那样充满温情，不可或缺和忽视。    

画面不能再普通了，仿佛直接拿着画框往摆铜水罐的墙角一扔，就定格了那个角落的全部。    

看起来画面没有精心构筑的戏剧性，也没有悉心安排的光线，它们兀自在那儿，久无人注意，但夏尔丹却让它们具有了特别的情绪和性格。    

这却正是夏尔丹平中见奇的高明所在。    

不知是不是我的错觉，它们在我眼前似乎意外活了过来。        

夏尔丹另一幅画中的铜壶和水罐、水桶    

铜水罐像个威武的将军，顶天立地站着，右侧那上黑色的水罐仿佛正在仰着头看他，并且不无崇敬的样子。    

下面的水桶中已经放满水，微微晃荡着，像是接受了指示，即将出发，那个靠着墙的铁水瓢发着光，也是一副昂扬的姿态。    

或许没有人来的时候，它们正在上演这样的剧情。    

夏尔丹的画法很“拙”，很实，他用了厚涂的办法，刻意避免了平滑光亮的效果，留下了一层层油彩的肌理感，所以画面虽小却质感十足，我眼前的这个“铜水罐将军”也更多了一分厚重和沧桑。    

一层层质朴的痕迹略显岁月的艰辛，便又为画面增添了别样的温情。或许这正是生活本来的样子。    

《有烟斗的静物》就在《铜水罐》近旁，盒子敞开着，瓷壶旁边的杯盖也敞着，右边的玻璃杯里，啤酒还冒头泡，烟斗里的烟丝还燃烧着，如果你足够有耐心，站在画前竟能发现它似乎正一明一灭地暗暗闪着红光。    

这样的画面让人感到主人似乎刚刚离去，并且随时都会回来。    

这些最日常的物品安静地呆在桌子上，却充满了奇妙的生命的气息，这是人间烟火气，是生活散发出来的阵阵暖意。    

正是这种凡俗生活的暖意，让夏尔丹的作品从罗可可的浮华闪耀中脱颖而出，成为他这个时代的另一面，成为时代深沉的良心。    

罗米原创，未经允许，禁止转载。